gew68cdnx

　　彭濤老師給我們上課，講的是《傾城之戀》，記得他說，這篇文章的局限在于張愛玲將白流蘇寫得太自我太自私了。因?yàn)槊鎸ο愀鄢堑臍�滅，流蘇只是笑吟吟的將蚊香踢進(jìn)桌子底下，不曾有過一刻悲天憫人的情懷。 $JZQg&|O,  
　　我不贊同他的觀點(diǎn)。流蘇對母親、兄弟這些最親近的人都已經(jīng)絕望了，你還怎能指望她對大眾溫情款款？對于范柳源，她也沒想著能夠天長地久，不是有這么一句話么：靠著這一刻的諒解就夠在一起生活個十年八年。（手頭沒書，大體是這么個意思） / JS=s  
　　最近再看張的一些散文，看得我是滿眼蒼涼，脊骨發(fā)寒啊�！端秸Z》里她回憶與父親母親的關(guān)系，一個字：冷。 i|+="G:p  
　　她身邊也是有一些溫暖的人的，她姑姑、她大學(xué)時的好朋友斯里蘭卡人炎櫻。她寫她們，從筆端流瀉下的是暖暖的人情味。 5<1:  0  
　　她弟弟張子靜，她也寫過。一篇名為《弟弟》，寫弟弟在飯桌上為點(diǎn)小事挨父親打，弟弟沒哭，她反而拿碗蓋臉默默流淚。姨太太笑她，她沖進(jìn)浴室哭個不休，心里想著將來早晚要報(bào)仇。而陽臺上的弟弟早已忘了這檔子事，在啪啪的拍皮球玩耍�！端秸Z》里也提到過弟弟。她從父親家逃命出來，投靠母親。過了一天弟弟也來了，帶來了自己的籃球鞋。母親沒經(jīng)濟(jì)能力再帶他，叫他回父親家。弟弟哭了，她也跟著哭得慘兮兮。 csYRS$S  
　　胡蘭成，她愛過他。很愛很愛。而他也傷她最深。再三再四地傷害。護(hù)士小周還不夠，又出來個范秀美。她給他寫信：我已經(jīng)不喜歡你了，你是早已經(jīng)不喜歡我的了。這是我經(jīng)過一年半的考慮做出的決定。你不要再寫信來，就是來我也不再看的了。一句“我已經(jīng)不喜歡你了”，之前攛掇了她多少的眼淚。相信她在寫這句話時，心里也是作酸作堿地難受著。真正的不喜歡，是將信原封退回，且一個字也不要寫。（從《圍城》中學(xué)來的） ?_#gD"#  
　　像她那么聰明的一個女子，只喜歡聽人家說話。如果自己多說了就會疑心人家是不是起了反感，這樣一想就心下恐慌。如果不是她自己說，真的很難相信她會是一個納言的女子。在衣飾上她可一直都是嘩眾取寵，招搖的很那。 QqYMwwaf  
　　生活上據(jù)她自己說，她有些不著調(diào)，不懂得人情往來。在《我的天才夢》里，她有過描述。文章結(jié)尾處這樣寫：生活是一襲華美的袍，上面爬滿了虱子。20歲剛出頭的女孩子就寫這樣的句子，是否她生命的底色早已經(jīng)注定？ 5Ftc t  
　　傅雷在《論張愛玲的小說》中結(jié)尾時這樣說的：一位在外數(shù)十年的華僑和我閑談時說起：“奇跡在中國不算稀奇，可都沒有好收場�！钡�愿這兩句話扯不到張愛玲女士身上。結(jié)果，張愛玲的身后事不幸被傅雷言中。張愛玲死在美國公寓的家中。是一星期后才被警察撞開門發(fā)現(xiàn)的。穿著一件水紅旗袍，側(cè)躺在門口附近的毯子上。一代才女的逝世，身邊沒一個親人。 q7J<o|kp  
　　常想：她為什么不要個孩子？她再婚時，年紀(jì)也不算太大。又或許她可以領(lǐng)養(yǎng)一個。也許，她童年的不幸福給她這一生留下了太濃重的陰影。 MA KzDL  
　　 8Q/$d,v`  
　　她是個傳奇，只是這傳奇悲劇的成分太重！侯門的女兒也不是那么好做的。