年輕的時(shí)候,人更聰明。22歲時(shí),我便知道自己需要什么和喜歡什么。而在軍隊(duì)服役兩年后,我知道自己對(duì)戶外的了解足夠用一輩子。別人對(duì)大自然的美景著迷時(shí),我決定打起背包回到大學(xué),在俄亥俄的鮑林格林州立大學(xué)繼續(xù)最后兩年的學(xué)業(yè)。我寧愿上體育課,也不愿走進(jìn)野外了。 2!MA'm
而后,我進(jìn)入最后半學(xué)期,忽然發(fā)現(xiàn)自己離畢業(yè)還少了一門理科的學(xué)分。 @k]Axven&
“選修鳥(niǎo)類學(xué)怎樣?”我的學(xué)業(yè)導(dǎo)師提出建議。 |5W@L
c0
“昆蟲?”我詢問(wèn)。 _7n)Yx5^b
“鳥(niǎo)類。”他回答,“我知道這門課就是去玩。” 9z#BgXt8A
結(jié)果證明,這門課不僅是走進(jìn)叢林即可!斑@里是你的閱讀書目、測(cè)驗(yàn)?zāi)夸浐鸵巴鈱?shí)習(xí)的目錄。”胖乎乎的埃弗雷特·邁爾斯教授說(shuō)。我端詳那張紙,不禁大吃一驚。每周考試一次,有十多本書要讀,野外實(shí)習(xí)要去一百公里內(nèi)的每個(gè)湖泊、濕地、沼澤、自然保護(hù)區(qū)。更要命的是:所有公共汽車在早晨5點(diǎn)發(fā)車。“午夜就要起床!”我滿腹怨氣地對(duì)同學(xué)說(shuō),“咱們需要準(zhǔn)備礦燈了! 9>mf
我發(fā)現(xiàn)這門課簡(jiǎn)直無(wú)法容忍。我懷疑有誰(shuí)會(huì)關(guān)心雞鷹和條紋鷹相互之間是否一模一樣,只有邁爾斯教授極為關(guān)心。誰(shuí)會(huì)去管皇葦鷦鷯生有白色眉頭條紋并鳴叫出“茶壺,茶壺,茶壺”的聲音,而普通的鷦鷯有著柔和的眼圈并發(fā)出刺耳的咕嚕聲呢?邁爾斯教授卻趴在里斯德林平地的一個(gè)管道里,給鷦鷯的叫聲錄音,設(shè)法模仿出來(lái)。 OVXf#+x`$
他想盡一切辦法,把他對(duì)大自然的熱愛(ài)灌輸給學(xué)生們。為了說(shuō)明野鴨如何拍打翅膀,他如同風(fēng)暴中的風(fēng)車般舞動(dòng)著短而粗壯的手臂。為了讓我們聯(lián)想出鶚怎樣在大樹(shù)或高桿的頂部建造精致的巢穴,他蹦到一把椅子上,發(fā)出鶚粗聲的大叫。還有一天,他設(shè)法說(shuō)明翠鳥(niǎo)潛水捕魚的方式,雙手合在臉前,跑著穿過(guò)教室,不顧一切地奔向垃圾桶——然后做了一個(gè)不可思議的飛躍動(dòng)作,接著跳起了美洲鶴的交歡舞。 3wh(VR9M
邁爾斯教授并不只是模仿鳥(niǎo)類,他對(duì)鳥(niǎo)兒們更多的是詩(shī)意!八鼈兊镍Q叫具有激發(fā)靈感的序曲,是它們美妙的十四行詩(shī)!彼暦Q,“而且,你若是只觀察它們一個(gè)季節(jié),只研究它們一個(gè)學(xué)期,它們就會(huì)偷走你的心,給你一生的享受。” W<p1 o8]U
|